Il fait encore nuit quand les cuisines de la « Tendre Miche » s’illuminent. Le feu des fours prend rapidement, le charbon crépite alors que les soufflets s’activent. Un petit groupe de Noireaudes s’enfuit en sifflant d’agacement, et on les voit à peine s’activer du coin de l’œil, entre deux poutres. Dodelinant de la tête entre les étagères bien rangées, Jil sifflote un air gai en allumant les lanternes à huile sur son passage. Rapidement, la pièce s’anime et se colore de teintes rougeâtres, orangées. Suspendu à un crochet au dos de la porte, le tablier de cuir attend son heure, et finalement la Lyrienne l’enfile d’une main experte, nouant distraitement un nœud dans son dos. Ses chaussures plates ne font pas de bruit sur le sol carrelé, et elle se dandine à droite et à gauche, au son d’une musique qu’elle est seule à entendre. Au milieu de la salle, un large meuble surmonté d’un plan de travail occupe une bonne partie de l’espace ; sur le mur de gauche en entrant, plusieurs armoires vitrées, remplies d’ustensiles, de pots d’herbes, de bouteilles d’huiles et de vinaigres aux couleurs vives. Au fond, une unique fenêtre donne directement sur les limites de cet étage des Quartiers du Centre, et offre une vue plongeante sur la cité encore endormie. C’est à cet endroit que trône le four, et de là que monte la cheminée qui rejoint un autre foyer à l’étage supérieur, avant d’aller cracher sa fumée un peu plus haut encore. Viennent les étagères, les meubles bas à tiroirs, l’évier, et le baquet qui donne accès à l’eau courante. Un étrange assemblage de barreaux de fer supporte une vingtaine de plateaux prêts à accueillir le pain chaud. Une trappe dans le mur s’ouvre sur un ingénieux système de monte-charge directement connecté avec la boutique ; et à côté, de nombreux tonneaux soigneusement fermés, remplis de farine et de levure. Sur l’un d’eux est plié un deuxième tablier, qui cache en partie le manche d’un balai et d’une serpillère appuyés contre le mur.

La boulangère jette une poignée de farine sur son plan de travail, l’étale généreusement du plat de la main, avant de sortir un saladier dans lequel elle verse le restant de farine de blé et le sel. Elle s’en va remplir une coupe d’eau, à laquelle elle incorpore la levure avant de la verser petit à petit dans le puit creusé dans le premier mélange. Soigneusement, elle mélange sans cesser de chantonner, jusqu’à ce que le mélange soit complet. Une fois la pâte ferme, elle la forme en boule et poursuit son œuvre sur la table. Après avoir façonné son œuvre de différentes formes, la rousse les pose à l’écart, et recommence le processus, sans faiblir, sans se presser. Avalon s’éveille doucement, à l’odeur alléchante du pain chaud, et des briques brûlantes. L’unique employé de l’échoppe, Mikhaïl, enfile le tablier aux aurores ; les premiers clients sont des lève-tôt qui aiment arpenter les rues lorsqu’elles sont encore fraiches et vierges d’agitation. Ils ressortent de la boulangerie avec un sourire, et dans les bras, une baguette ou un pain de campagne encore fumant. Il est presque midi, et une centaine de commandes ont été honorées, lorsque la nouvelle recrue du service postal fait irruption dans la boutique. L’institutrice, botaniste, aventurière et fraichement boulangère termine sa vente avec un large sourire, avant de laisser passer son employé devant, et d’aller se saisir de l’enveloppe.

« Merci Aariel ! Tiens pour ta peine ! », en se penchant pour l’embrasser, avant de poursuivre comme de rien : « Qu’est-ce que c’est… Oh, mais c’est la petite Coralie ! Une petite adorable, elle collectionne les fleurs. Tu as fini ton service ? Pas tout à fait ? C’est pour qui, la dernière ?.. Oh, mais c’est pas bien loin, ça, je t’accompagne ! Mikhaïl, chaton, tu gère ? Je t’adore ! »

L’Eversha Sphynx n’est certainement pas le plus beau garçon de la cité, mais c’est un travailleur d’arrache-pied, doublé d’un beau parleur. Il décoche un clin d’œil assuré à sa patronne, et continue de papoter avec une vieille dame, tout en emballant ses pâtisseries. La Lyrienne salue chaque client en sortant, tout en poussant le Rasväar devant elle.

« On va s’acheter une glace sur la route ? Je suis sûr que tu veux une glace, hein, hein ? »

Un sourire mutin se dessina sur les lèvres roses de la boulangère : « Je ne suis jamais contre quelques boules de plus. ». Elle se félicita silencieusement avec une moue triomphante ; elle devenait de plus en plus douée pour détecter les sous-entendus. Il ne lui avait fallu qu’une demi-douzaine de siècles pour être sensibilisée au concept de métaphore, et maintenant qu’elle y avait goûté, elle n’arrivait plus à s’arrêter. « Moi, j’aime bien mordiller un peu pour les attendrir avant de les lécher. ». Elle gardait un regard pétillant braqué sur le jeune Aariel – inconsciente de son innocence – en attente d’une réaction. Sans succès. Elle haussa les épaules. Elle avait surement encore des progrès à faire dans l’art du sous-entendu. Le petit facteur n’était pas en poste depuis très longtemps, mais il avait su s’attirer l’intérêt et l’amitié de ses clients en un rien de temps. Il distribuait, en plus de son courrier, une aura de sympathie contagieuse. Si Jil avait eu conscience de l’effet de sa propre présence sur les gens, elle aurait presque pu se sentir en concurrence. À la place, ils se contentèrent d’avancer l’un à côté de l’autre, rayonnants d’un bonheur presque agaçant. Le Rasväar lui posa quelques questions polies ; contrairement à ce que pouvait laisser paraitre Jil, ils ne se connaissaient pas depuis longtemps. Elle répondit avec enthousiasme : « Non, c’est récent ! Un nouveau projet personnel. Je me dis que fleuriste, ça pourrait être intéressant aussi, mais je vais d’abord me consacrer pleinement à mes miches ! ». La rousse sourit largement quand il complimenta ses produits, et se pinça les lèvres pour retenir un glapissement ravi en l’entendant avouer ses petites gentillesses. Cette nouvelle race de « Déchu » était si intéressante : elle ne pouvait qu’être admirative de gens qui se sentait compulsivement attirés par les bonnes actions ; d’autant qu’ils étaient loin d’être aussi sérieux que les Anges.

Lorsqu’il s’enquit de son histoire et de son parcours de vie, elle hocha vivement la tête, avant de prendre une grande inspiration. Il y avait de quoi raconter, après tout. Elle commença par son enfance, en oubliant subtilement d’évoquer sa mère ou de trop s’étendre sur son père, avant de sauter directement à son arrivée à la cité Déchue. La guerre et sa rencontre avec Jun, ses premières marques au sein du peuple du péché, et sa découverte progressive des plaisirs de la vie. Puis ses aventures, diverses, variées, et généralement non sollicitées, mais toujours appréciées. Les amis qu’elle s’était fait en chemin, et ceux qui l’avaient accompagné pendant plusieurs vies humaines : Adam, Thor, Touf-touf. Les Puff-puff Gueurles, Basphel, les abeilles, les pirates, en passant par son jardin et ses exploits sexuels – qui ne semblaient pas impressionner tant que ça le jeune homme, surement parce qu’il ne saisissait tout ce qu’elle racontait. En approchant du glacier, elle fit une pause dans sa narration, notant mentalement où elle s’était arrêtée dans son récit chaotique. En jetant un œil aux différents goûts affichés à l’extérieur de la vitrine, elle commença par énumérer ceux qui lui faisaient envie : « Pastèque, je dirais… Citron aussi. Et fraise. Tu crois qu’ils ont goût Aariel ? ». Elle l’observa, l’œil vif et attentif, pour voir le déclic sur son visage.

Elle sourit en se disant que le vendeur de glace devait bien avoir une idée de ce à quoi correspondait « Goût Jil », vu qu’elle passait le voir, lui et son mari, assez régulièrement. De temps en temps, elle lui prenait aussi une glace, mais elle n’était pas la seule dans cette relation user de sa langue. Mais la description d’Aariel était charmante, il fallait le lui concéder. Lorsqu’il évoqua Thor, les pupilles de sa maitresse brillèrent, et acquiesça vivement. Elle pouvait parler de ce chien pendant des heures. Il ne l’accompagnait plus dans toutes ses aventures, mais de temps à autres, ils partaient de nouveau sur les routes, sans savoir où ils dormiraient le soir venu, et l’un comme l’autre savourait ces moments. Ils patientaient leur tour pour commander pendant que la Lyrienne s’étendait sur les prouesses de son chien immortel. La fois où elle l’avait trouvé littéralement assit sur un tabouret de bar, devant une choppe à moitié entamée. Personne n’avait su expliquer sa présence à ce moment-là, mais elle avait été ravie de se joindre à lui. Ou la fois où il avait repoussé à lui seul une dizaine de morts-vivants alors que Jil en venait aux mains avec le nécromancien qui les avait invoqués.

A force de grand gestes équivoques, elle décrivit la bagarre qui avait eu lieu alors, expliquant comment elle avait cassé le nez du mage d’un coup de coude, avant de le forcer à renvoyer ses laquais avant qu’elle ne lui arrache les parties.

« … et c’est comme ça que j’ai appris qu’un Nécromancien eunuque avait un véritable avantage tactique. Bonjour Marty ! »

Le patron avait les avant-bras comme des pains de campagne, et des doigts solides et presque carrés. Une moustache fournie mettait en avant un large sourire, blanc comme neige, et deux grands yeux bleus comme la glace. Il y avait bien deux serveuses supplémentaires, mais il avait reconnu l’une de ses amies et fidèles clientes. Dans la vitrine, plus de cinquante parfums différents, des simples sorbets aux fruits, jusqu’aux crèmes glacées complexes aux goûts exotiques. Aux murs, des étagères sur lesquelles on avait disposé des bocaux remplis de garnitures sucrées, pépites de chocolat, grains de sucre colorés, ou crème fouettée. L’endroit était un régal pour les yeux et les papilles.

« La petite Jil ! Et notre nouveau facteur, si c’est t’y pas un rayon de joie dans notre p’tite boutique ! Qu’est-ce que je vous mets ? »
Jil, du tac au tac : « Oh, tu sais bien ! », avec un large sourire équivoque, qu’elle venait d’apprendre.
L’air surpris du vendeur de glace laissa très vite la place à un puissant éclat de rire caverneux.
« Ah, c’est bien, tu commence enfin à raisonner comme une vraie Déchue ! ‘était temps, ma foi ! »
« Ah, t’as vu !! Pas mal, hein ?! Moi, j’aimerai bien une boule citron vert, et une boule Trougloudou ! Et pour mon facteur préféré ? »

Elle le laissa commander, acquiesça lorsque Marty proposa d’y ajouter un peu de crème fouettée, et elle déposa quelques pièces sur le comptoir avant de s’éloigner en saluant de la main le géant. Dehors, le Rasväar évoqua de nouveau son idée de colis surprises, et lorsqu’il demanda son aide à la boulangère, elle fut plus que ravie d’accepter. Elle avait déjà des idées de gourmandises spéciales à envoyer. Des petites pâtisseries expérimentales qui lui ferait au passage une excellente publicité. Tout en mangeant sa glace, elle lui parla de ses expériences. Des éclairs aphrodisiaques, des brioches spécialement étudiées pour adopter la texture et le rebondi d’un sein, mais également d’autres sucreries plus sages, telles que des sucres d’orge au goût changeant en fonction de la personne qui les mangeait, ou encore des nougats aux cinq noix. Un peu plus loin, sur un banc qui faisait face à l’exceptionnel dénivelé qui donnait directement sur les Quartiers du bas, ils s’assirent pour discuter tranquillement. Le soleil continuait de monter lentement dans le ciel, et un vent frais venait soulever légèrement les plis de la jupe de la Lyrienne.